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CAPITOLUL 1

Triunghiul Bermudelor

Mary era o indigend de patruzeci si ceva de ani, mica de staturi,
blanda i respectuoasi. Mi-a fost pacienti opt ani, impreuni cu
sotul si cei trei copii. ZAmbetul ei ascundea o urmi de timiditate,
poate lipsa increderii in sine. Radea cu usurinti. Cand chipul ei
tineresc se lumina, era imposibil si nu i rispunzi in acelasi mod.
Inima mea incd se mai induiogeaza — si se stringe cu tristete — cind
mid gandesc la Mary.

Eu si Mary nu vorbiserim prea mult pana cind boala care urma
sd fi curme viaga i-a dat primele semne. Inceputul pirea destul de
inofensiv: o rani prin intepare cu acul de cusut in varful unui deget
nu se mai vindeca de citeva luni. Problema identificati era sindro-
mul Raynaud — atunci cind arterele mici care alimenteaza degetele
sunt ingustate, privand tesuturile de oxigen. Apare cangrena si, din
pacate, aga a fost si in cazul lui Mary. In ciuda mai multor interniri
si proceduri chirurgicale care au durat un an, ea a cerut amputarea
ca sd scape de durerea zvacnitoare din deget. Pind sd i se indepli-
neascd dorinta, boala a avansart rapid, iar narcoticele puternice s-au
dovedit insuficiente in fata durerii constante.

Sindromul Raynaud poate apirea independent sau ca urmare a
altor deregliri. Fumitorii sunt mai expusi riscului, iar Mary fusese
o fumitoare inriitd inci din adolescenti. Am sperat cd, lasindu-se,
urma s ii revind fluxul sangvin normal la nivelul degetelor. A reusit

in cele din urma, dupd multe recidive. Din pacate, boala Raynaud
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o-a dovedit indiciul unui ucru mult mai rit: Mary a fost diagnos-
ticati cu sclerodermie, una dintre bolile autoimune printre care
se numard §i artrita reumnatoidi, colita ulcerativa, lupus eritema-
tos sisternic (LES) si multe alte afectiuni care nu sunt intotdeauna
recunoscute ca autoimune la origine, cum ar fi diabetul, scleroza
multipla si poate chiar boala Alzheimer. Elementul comun al aces-
tor boli este atacul propriului sistem imunitar impotriva corpului,
care provoacd leziuni la nivelul articulagiilor, tesutului conjunctiv
sau aproape oricarui organ, fie ci e vorba despre ochi, nervi, piele,
ficat sau creier. La sclerodermie (care are la bazi un cuvant gre-
cesc, »piele intaricd®), tentativa sinucigasa a sistemului imunitar are
drept rezultat o intdrire a pielii, esofagului, inimii si tesuturilor din
plamani i din alte pari ale corpului.

Care este cauza acestui rizboi civil in interiorul corpului?
Manualele medicale au o explicatie exclusiv biologici. In cateva
cazuri izolate, toxinele sunt mentionate ca factori cauzatori, dar
pentru cele mai multe, o predispozitie geneticd este consideratd,
in mare parte, responsabila. Practica medicali reflectd acest mod
de gandire limitat. Nici specialistii, nici eu, medicul ei de familie,
nu ne gindiserdm vreodati si examinim ce anume din experientele
individuale ar fi putut contribui la boala ei. Niciunul dintre noi
nu gi-a exprimat curiozitatea cu privire la starea ei psihica inainte
de aparitia bolii sau la modul in care aceasta i-a influengat cursul i
finalitatea. Pur si simplu am tratat fiecare dintre simptomele fizice
asa cum s-au prezentat: medicamente pentru inflamatie si durere,
operatii de eliminare a tesutului cangrenat si de imbunatatire a cir-
culagiei singelui, fizioterapie pentru restabilirea mobilitatii.

intr-o zi, mai mult dintr-o toand, ca rispuns la indemnul in-
ruitiei cum c ca avea nevoie s fie ascultatd, am invitat-o pe Mary
la o consultatie de o ord, ca si aibi ocazia si imi spund cate ceva

despre viata ei. Cand a inceput sa vorbeasci, am avut o revelatie.
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Sub atitudinea ei blanda si timidd se afla un mare depozit de senti-
mente reprimate. Mary fusese maltratatd in copilirie, abandonati
si transferatd de la un centru de plasament la altul. Si-a amintit
cum se ghemuia in pod la varsta de sapte ani, strangandu-si in brate
surorile mai mici, in timp ce tutorii lor se bateau si tipau dedesubt.
»Eram atat de speriatd tot timpul, dar, avand sapte ani, trebuia sd
imi protejez surorile. Pe mine nu ma proteja nimeni.“ Nu dezvi-
luise niciodatd aceste traume, nici micar sotului ei, in 20 de ani de
casnicie. Invirase si nu isi exprime sentimentele despre nimic, fata
de nimeni, nici micar fatd de ea insasi. Sa fie expresivd, vulnerabili
si sd isi pund intrebari in copilarie ar fi pus-o in pericol. Siguranta
insemna si tind cont de sentimentele altor oameni, niciodata de ale
sale. Rimasese prinsa in rolul care i se impusese de copil, firi sa isi
dea seama cd ea insisi avea dreprul si fie ingrijitd, ascultatd si ci era
demni de atentie.

Mary credea ca nu este capabila si spuni nu, asumandu-si ob-
sesiv responsabilitatea pentru nevoile altora. Chiar daci boala se
agravase, sotul si copiii aproape adulti continuau si fie principala sa
preocupare. Era sclerodermia modul in care organismul ei respin-
gea in cele din urmi aceasta constiintd a datoriei atotcuprinzitoare?
Poate ca organismul lua locul mintii — abandonand asteptirile neo-
bosite care ii fuseserd impuse copilului si acum erau autoimpuse de
adult —, care alegea si plaseze nevoile altora in fata nevoilor proprii.
Am sugerat asta i cand am scris despre Mary in 1993 in primul
meu articol in calitate de redactor medical pentru The Globe and
Mail. ,Cand suntem impiedicati si invigim cum si spunem nu,
corpurile noastre ajung si spund acest lucru singure.“ Tot atunci
am citar cate ceva din literatura medicald care pune problema efec-
telor negative ale stresului asupra sistemului imunitar.

Ideea ca mecanismele de adaprare la emotii ale oamenilor port fi

un factor declansator al sclerodermiei sau al altor boli cronice este
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o grozivie pentru unii medici. O specialisti in boli reumatice de
la un important spital canadian i-a trimis o scrisoare usturdtoare
redactorului-sef, denuntind atat articolul meu, cat si ziarul pentru
ci il tipdrise. Nu aveam experienta, ma acuza ea, §i nu cercetasem.

Faptul ci o specialistd respingea legitura dintre corp si minte
nu era iesit din comun. Dualismul — despicarea in doud a ceea ce
este unul — influenteazi toate convingerile noastre cu privire la
sanitate si boali. Incercim si intelegem corpul izolat de minte.
Dorim si descriem fiintele umane — sanatoase sau nu — ca §i cum
ar exista izolat de mediul in care se dezvolta, triiesc, muncesc, se
joacd, iubesc §i mor. Acestea sunt prejudecati integrate §i ascunse
ale deontologiei medicale, pe care majoritatea medicilor le absorb
in timpul formdrii i le pun in practica.

Spre deosebire de multe alte discipline, medicina nu a asimilat
inci o lectie importantd a teoriei relativititii — pozitia unui obser-
vator va influenta fenomenul observat i va afecta rezultatele ob-
servatiei. Ipotezele neexaminate ale omului de stiinga determina si
limiteazi ceea ce va descoperi, dupi cum a subliniat cercetitorul
si deschizitorul de drumuri in privinta stresului, ceho-canadianul
Hans Selye: ,Majoritatea oamenilor nu isi dau seama in ce ma-
sur spiritul cercetirii stiintifice si lectiile invartate din ea depind de
opiniile cercetitorilor®, scria el in The Stress of Life. Jntr-o epocd
dependenta de stiinta si de oamenii de stiintd, acest punct funda-
mental meriti o atentie deosebita®.’ In acea evaluare onestd si reve-
latoare pentru sine, Selye, el insusi medic, a exprimat un adevar pe
care si acum, un sfert de secol mai tarziu, putini oameni il inteleg.

Cu cit medicii se specializeazi mai repede, cu atat cunosc mai
mult o parte a corpului si cu atdt mai putin inteleg fiinta umana in
care isi are locul acel organ. Cei pe care i-am intervievat au relatat
aproape in unanimitate cd nici specialistii lor, nici medicii de fa-

milie nu i-au incurajat vreodatd sa analizeze continutul personal si
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subiectiv.al vietilor' lor. La drept vorbind; au simtit chiar cd un ast-
tel de dialog a fost descurajat de majoritatea contactelor cu medicii
intalniti. Din discutgiile purtate cu alti colegi de specialitate despre
pacienti, am descoperit cd, si dupa multi ani de consultatii cu ace-
leasi persoane, doctorii nu aveau nici cea mai vaga idee despre viata
si experientele pacientului in afara limitelor inguste ale bolii.

In acest volum mi-am propus si scriu despre efectele stre-
sului asupra sandtigii, in special despre stresul ascuns pe care il
resimgim cu totii incd de la inceput, cAnd suntem programati ast-
fel — o formi atit de profunda si de subtild de stres, incat o sim-
tim parte din noi ingine. Desi am prezentat cAt mai multe dintre
dovezile stiintifice disponibile intr-o lucrare potrivitd pentru pu-
blicul larg, esenta cirtii — pentru mine, cel putin — este datd de
povestile individuale pe care am putut sd le impartisesc cu citi-
torii. Se intdmpla ca acele povesti sa fie considerate mai putin
convingatoare pentru cei care le vad ca pe niste simple anecdote.
Doar un intelectual retrograd ar nega beneficiile enorme care s-au
acumulat pentru omenire din aplicarea atentd a metodelor stiinti-
fice. Dar nu toate informatiile esentiale pot fi confirmate in labora-
tor sau prin analizd statistici. Nu toate aspectele bolii pot fi reduse
la fapte verificate prin studii dublu-orb si prin cele mai stricte teh-
nici stiintifice. ,Medicina ne spune la fel de multe despre perfor-
mantele semnificative ale vindecirii, suferintei si mortii precum
analiza chimicd ne spune despre valoarca estetici a ceramicii®, a
scris Ivan Illich in Limits to Medicine. Daca excludem contributiile
experientei umane si ale introspectiei din cunostintele acceptate, ne
limitam la un teritoriu restrans.

Am pierdut ceva. In 1892, canadianul William Osler, unul
dintre cei mai mari medici din toate timpurile, a suspectat ¢ ar-
trita reumarcoidd — o boala legatd de sclerodermie — este o tulbu-

rare legatd de stres. Astdzi, reumatologia ignord acest lucru intelept,
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in ciuda dovezilor Stiintifice pe carese bazeazd, acumulate in cei
110 ani de cind Osler si-a publicat pentru prima oara teza. In acest
punct a adus abordarea stiingifici limitatd practica medicinei. Prin
ridicarea stiintei moderne la nivelul de judeciror final al suferinte-
lor noastre, am fost prea dornici si renuntim la descoperirile din
vremurile trecute.

Dupa cum a subliniat psihologul american Ross Buck, pini la
aparitia tehnologici medicale moderne si a farmacologiei stiintifice,
medicii trebuiau si se bazeze in mod traditional pe efectele pla-
cebo. Trebuiau si inspire fiecirui pacient increderea in capacitatea
sa interioari de a se vindeca. Pentru a fi eficient, un medic trebuia
sa fsi asculte pacientul, sd lege o relatie cu acesta, s aibd incredere
in intuitia lui. Acelea sunt calitdti pe care se pare ci medicii le-au
pierdut, deoarece am ajuns sd ne bazim aproape exclusiv pe misuri
Lobiective, pe metode de diagnosticare bazate pe tehnologie si pe
remedii ,stiingifice”.

Din acest motiv, nu am fost surprins de critica pe care mi-a
adus-o reumatologa. Mai socantd a fost o altd scrisoare pentru re-
dactorul-sef, ajunsi cateva zile mai tarziu — de data aceasta una
de incurajare —, de la Noel B. Hershfield, profesor de psihologie
clinici la University of Calgary: ,Noua disciplind a psihoneuroi-
munologiei a ajuns acum in punctul in care prezintd dovezi con-
vingitoare, propuse de oameni de stiinta din multe domenii, cd
existi o legatura strinsd intre creier gi sistemul imunitar. Structura
emotionald a unei persoanc si reactia la stresul continuu pot cauza
multe boli pe care medicina le trateazd, dar a caror origine nu este
cunoscuti inci — boli precum sclerodermia §i marea majoritate a
culburirilor reumatice, tulburarile inflamarorii ale intestinului, di-
abetul, scleroza multipld si numeroase alte afectiuni reprezentate in

«

ficcare subspecializare medicald [...].
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Revelatia acestei scrisori a fost existenta unui nou domeniu al
medicinei. Ce este psihoneuroimunologia? Dupa cum am aflat, nu
este altceva decit stiinta interactiunilor dintre minte si corp, uni-
tatea indisolubild a emotiilor si fiziologiei in dezvoltarea umani pe
parcursul vietii, indiferent dac suntem sinitosi sau bolnavi. Acest
cuvant cu nume descurajator de complicat inscamnd pur si simplu
ca disciplina studiazi modurile in care psihicul — mintea si con-
tinutul emotiilor — interactioneazi profund cu sistemul nervos al
corpului si cum ambele, la randul lor, formeazi o legiturd esenti-
ala cu sistemul nostru imunicar. Unii au numit acest nou domeniu
psihoneuroimunoendocrinologie pentru a indica faprul ci aparatul
endocrin sau hormonal este o parte a sistemului de rispuns al in-
tregului organism. Cercetarea inovatoare descoperi modul in care
aceste legaturi functioneazd pana la nivel celular. Descoperim baza
§tiin§ificé a ceea ce am cunoscut inainte si am uitat, spre marea
noastra pierdere.

De-a lungul secolelor, multi medici au ajuns sa ingeleagi ca
emotiile sunt profund implicate in cauzalitatea bolii sau in resta-
bilirea sinatagii. Au ficut cercetdri, au scris cirti si au contestat
ideologia medicala predominanta, dar ideile, explorarile si perspec-
tivele lor au disparut repetat intr-un fel de Triunghi al Bermudelor
medical. Intelegerea legiturii minte—corp dobanditi de generatiile
anterioare de medici si de oameni de stiintd a disparur firid urma, ca
si cum nu ar fi vazut vreodatd lumina zilei.

Un editorial din august 1985, publicat in New England Journal
of Medicine, declara cu o certitudine plini de autoritate ci ,este
timpul sd recunoastem: credinta noastra in boald ca o reflexie di-
recta a starii mintale este, in mare parte, mitologica*’. Astfel de
respingeri nu mai pot fi sustinute. Psihoneuroimunologia, noua

stiintd la care dr. Hershfield a facut referire in scrisoarea adresati
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The Globe and Mail, are succes, chiar dacd informatiile sale nu au
patruns inca in lumea practicii medicale.

O vizita scurtd in bibliotecile medicale sau pe site-urile lor este
suficients si arate valul in crestere de lucrari de cercetare, articole si
manuale care discurd despre noile cunostinte. Informatiile au ajuns,
prin carti §i reviste destinate publicului larg, la multi oameni care
au acces la ele inaintea profesionistilor si sunt mai putin incatusati
de vechile teorii oficiale. Acestia cred ci este mai putin ameningacor
si acceptim ci nu putem fi divizati atat de usor si ci intregul orga-
nism uman este mai mult decit suma componentelor sale.

Sistermnul nostru imunitar nu exista separat de experienta zilnica.
De exemplu, bariera imunitard, care functioneaza normal la oame-
nii tineri si sinatosi, s-a dovedit ci este inliturati in cazul studen-
tilor la medicind sub presiunea examenelor finale. Cu un impact si
mai mare pentru viitoarea lor sinitate si stare de bine, studentii mai
singuratici au suferit cel mai mare impact negativ asupra sistemelor
imunitare. Singuritatea a fost asociatd cu o activitate imuna redusd
si in cazul unui grup de pacienti de la psihiatrie. Chiar dacd nu ar
exista alte dovezi de cercetare — desi existd o multime —, ar trebui
s luim in considerare efectele pe termen lung ale stresului cronic.
Presiunea examindrilor este evidenta i pe termen scurt, dar muld
oameni isi petrec fird s vrea toatd viata ca g cum ar fi sub privirile
unui examinator puternic si critic, ciruia trebuie sd i faci pe plac
cu orice pret. Multi dintre noi traiesc dacd nu singuri, atunci in
relatii nepotrivite din punct de vedere emotional, care nu le recu-
nosc si nu le indeplinesc nevoile de bazi. Izolarea si stresul afecteaza
chiar si persoanele care cred ca vietile lor sunt satisficitoare.

Cum poate stresul si se transforme in boali? Stresul este o cas-
cadi niucitoare de raspunsuri fizice si biochimice la stimuli emo-
tionali puternici. Din punct de vedere fiziologic, emotiile sunt, in

sine, descarcari electrice, chimice si hormonale ale sistemului nervos
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uman! Emotiileinfluenteaza - §i suntinflitentate — de functionarea
principalelor organe, de integritatea sistemelor noastre de apirare
si de functionarea numeroaselor substante biologice care contri-
buie prin circulatia lor la reglarea stirii fizice a organismului. Cand
emotiile sunt reprimate, asa cum a trebuit sa faci Mary in copila-
ria sa in cdutarea sigurantei, aceastd inhibare dezarmeazi apirarea
organismului impotriva bolii. Reprimarea ~ disocierea emotiilor de
constiinta si trimiterea lor in sfera incongtienta — dezorganizeazi si
deruteaza sistemele noastre fiziologice de apdrare, astfel incit mij-
loacele de aparare nu functioneaza normal, devenind mai degraba
distrugacoarele sandtatii, decat protectoarele sale.

In cei sapte ani in care am fost coordonator medical la Palliative
Care Unit de la Vancouver Hospital, am vizut multi pacienti
cu boli cronice al caror istoric emotional semina cu al lui Mary.
Dinamica si modalitatile de adaptare similare erau prezente la oa-
menii care veniserd la noi pentru ingrijire paliativi, cu cancere sau
cu procese neurologice degenerative, precum scleroza laterali ami-
otrofica (SLA, cunoscuti in America de Nord ca boala Lou Gehrig,
dupa marele jucator de baseball american care a decedat din cauza
ei, iar in Marea Britanie ca boala neuronului motor). In practica
mea ca medic de familie, am observat aceleasi modele la oamenii pe
care i-am tratat pentru sclerozd multipld, afectiuni inflamatorii ale
intestinului, cum ar fi colita ulcerativi si boala Crohn, sindromul
de oboseali cronici, tulburirile autoimune, fibromialgia, migrena,
tulburirile pielii, endometrioza si multe alte afectiuni. In perioade
importante ale vietii, aproape niciunul dintre pacientii mei cu boli
grave nu invdtase sd spuna nu. Daca personalititile si experientele
unora pdreau foarte diferite de ale lui Mary, reprimarea emotionali
care statea la bazd era un factor mereu prezent.

Unul dintre pacientii in fazi terminala aflati sub ingrijirea mea

era un barbat de varstd mijlocie, director executiv al unei companii
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care comercializa cartilajul de rechin ca tratament pentru cancer.
Pani la momentul in care a fost admis in unitatea noastrd, cance-
rul sau recent diagnosticat se rispandise in tot corpul. A continuat
&4 consume cartilaj de rechin aproape pand in ziua mortii, dar nu
pentru cd mai credea in valoarea lui. Remediul mirosea urat — du-
hoarea era sesizabili chiar si de la distantd — si puteam doar sa imi
imaginez ce gust avea. 1 detest, dar partenerul meu de afaceri ar
fi dezamigit daca nu l-ag mai lua®, mi-a spus el. L-am convins ci
are dreptul si isi triiasci ultimele zile fara sd se simtd raspunzator
pentru dezamagirea altcuiva.

Este o chestiune sensibild sa aduci in discutie posibilitatea ca
modul in care oamenii au fost conditionai s isi triiasca viaga sd
contribuie la boala lor. Legiturile dintre comportament §i bolile
ulterioare sunt evidente in cazul fumarului si al cancerului pulmo-
nar — cu exceptia, poate, a directorilor din industria tutunului. Dar
astfel de legaturi sunt mai greu de dovedit atunci cand vine vorba
despre emotii §i aparitia sclerozei multiple, cancerului mamar sau
artritei. Pe langi boala care il lovegte, pacientul se simte vinovat de
faptul ca este cine este. ,De ce scrii aceasta carte? a intrebat o pro-
fesoard universitard de 52 de ani care fusese tratatd pentru cancer
de san. Cu o voce marcati de furie, ea mi-a spus: LAm cancer din
cauza genelor mele, nu din cauza a ceea ce am ficut.”

»54 privim boala si moartea ca egec personal este o formd ex-
trem de nefericita de invinovitire a victimei®, a acuzat editorialul
din 1985 din New England Journal of Medicine. ,Intr-un moment
in care pacientii sunt deja impovirati de boald, acegtia nu ar trebui
sa fie impovirati si de faptul ci trebuie sd accepte responsabilitatea
pentru ce li s-a intimplat.” Vom reveni la aceastd chestiune sacai-
toare a vinovatiei asumate. Aici voi remarca doar ca nu vina si ese-
cul sunt problema. Astfel de termeni doar fac problema mai greu

de inteles. Dupd cum vom vedea, acuzarea celui care sufera — in



